perennial

A perennial thing comes back on its own. The word begins in a garden. Some plants finish their whole life in one season — you sow them, they flower, they die, and next year you start again from a packet of seed. A perennial does not do that. It goes quiet through the cold months, looking finished, and then pushes up again in spring from the same roots, and nobody planted anything. Once you can see that plant, the word goes anywhere. A perennial problem is the one you solved last year and are solving again this morning. A perennial favorite is the song that returns at every wedding, year after year, with no one pushing it. The test is simple: if it keeps coming back without being restarted, it is perennial.

Algo perennial vuelve solo. La palabra empieza en el jardín: hay plantas que terminan su vida en una temporada y hay que sembrarlas de nuevo cada año. La perennial no. Se queda callada en el frío, parece muerta, y en primavera brota otra vez de la misma raíz, sin que nadie plantara nada. Un perennial problem hace exactamente eso.

Uma coisa perennial volta sozinha. A palavra começa no jardim: algumas plantas terminam a vida em uma estação e você precisa semear de novo no ano seguinte. A perennial não. Ela fica quieta no frio, parece morta, e na primavera brota outra vez da mesma raiz, sem ninguém plantar nada. Um perennial problem faz igual.

Ce qui est perennial revient tout seul. Le mot vient du jardin : une plante perennial ne meurt pas à la fin de la saison. Elle se tait tout l'hiver, on la croit finie, puis elle repart au printemps des mêmes racines, sans qu'on l'ait replantée. Un perennial problem, c'est celui qu'on résout chaque année et qui revient quand même.

Sesuatu yang perennial datang kembali dengan sendirinya. Kata ini lahir di kebun: ada tanaman yang habis dalam satu musim dan harus ditanam ulang tiap tahun. Yang perennial tidak. Ia diam saat musim dingin, tampak mati, lalu tumbuh lagi dari akar yang sama tanpa ditanam ulang. Perennial problem juga begitu — selesai tahun lalu, muncul lagi hari ini.

Perennial olan şey kendiliğinden geri gelir. Kelime bahçeden çıkmıştır: bazı bitkiler bir mevsimde ömrünü tamamlar, ertesi yıl yeniden ekersiniz. Perennial olan öyle değil. Soğukta susar, bitmiş gibi görünür, sonra ilkbaharda aynı kökten yeniden çıkar — kimse bir şey ekmemiştir. Perennial problem de böyledir.

perennial なものは、放っておいても戻ってきます。もとは庭の言葉です。一季で終わり、翌年また種をまく草花もありますが、perennial な植物は違います。寒い間は黙って、枯れたように見え、春になると同じ根からまた出てくる——誰も植え直していないのに。perennial problem も同じです。